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« Es en contravia con la tendencia conservadora y con la
tentacion apocaliptica del fatalismo, pero sin desconocer
todo lo que de diagnostico hay en ambas actitudes, que
se configura actualmente un modelo de politica cultural
que busca hacer del museo un lugar no de
apaciguamiento sino de sacudida, de movilizacion y
estremecimiento, de shock -como diria W. Benjamin- de
la memoria. La posibilidad de que el museo llegue a ser
eso va a requerir que él se haga cargo de la nueva
experiencia de temporalidad (...), que se concreta en el
“sentimiento de provisonalidad” que experimentamos.
Pues en esa sensacion de lo provisional hay tanto de
valoracion de lo instantaneo, corto, superficial, frivolo,
como de genuina experiencia de desvanecimiento, de
fugacidad, de fragmentacion del mundo. A partir de ahi,
lo que se configura es la propuesta de un museo
articulador de pasado con futuro, esto es, de memoria
con experimentacion, de resistencia contra la pretendida
superioridad de unas culturas sobre otras, mediante el
dialogo y la negociacion cultural; y de un museo
sondeador de lo que en el pasado hay de voces
excluidas, de alteridades (...). »



Dificil escapar hoy a la infeccidon de los milenarismos que
nos columpia entre la alusion al fin de la historia-secuencia
lineal ininterrumpida (Fukuyama), y la ilusion del fin que nos
pone a flotar en la antigravedad (Baudrillard). Pero lo peor
es que no pocas de las denuncias mas apocalipticas los
retroalimentan, emborronando la atmosfera cultural e inte-
lectual, ya de por si confusa y oscura, y obturando la
pregunta por el sentido de los cambios que atravesamos. De
ahi la importancia crucial de pensar las mutaciones que
afectan al arte en su cruce con la nueva experiencia del
tiempo, con los cambios en la estructura perceptiva de la
temporalidad. A ese analisis nos ayuda como pocos el pen-
samiento de W. Benjamin al desafiarnos a “hacer obrar la
experiencia de la historia” mediante “una conciencia del pre-
sente que haga deflagrar la continuidad historica”'; con-
dicion indispensable para escapar de la contemplacion apoca-
liptica y otear tanto las contradicciones sociohistéricas que
moviliza el capitalismo como los impasses que le plantea al
desarrollo democratico de América Latina la desmemoria
de unos gobiernos que han convertido la pseudo-gene-
rosidad de la amnistia, o del consenso, en la etapa superior
del olvido.

'w. Benjamin, “Tesis de filosofia de la historia”, en: Discursos interrum-
pidos I, pp.176-194, Taurus, Madrid,1982.



Tiempos de amnesia

Vivimos en una sociedad cuyos objetos —y también buena
parte de sus ideas y valores— duran cada vez menos, pues la
aceleracion de su obsolescencia se inscribe en la estructura y
planificacion del modo general de produccion. Frente a la
memoria que en otros tiempos acumulaban los objetos y las
viviendas, y a través de la cual conversaban diversas gene-
raciones, hoy buena parte de los objetos con que vivimos a
diario son desechables, y las casas que habitamos ostentan
como parte integrante de su valor la mas completa asepsia
temporal. Se trata de una amnesia que se ve reforzada por
esas “maquinas de producir presente” en que se han conver-
tido los medios de comunicacion, para los que el presente que
vale es cada vez mas delgado o, como dirian los tecnélogos,
mas comprimido. Nueva enfermedad de nuestras urbes: el
tiempo comprimido vulnera doblemente nuestra vida, pues
ni nuestra psique ni nuestros sentidos estan preparados para
afrontar la sobrecarga de informacién y velocidad que las
tecnologias nos imponen; de ahi que las maquinas del tiem-
po acaben devorando el tiempo de vivir’. La extrafia
economia que rige a la informacién aplasta el presente sobre
una actualidad que dura cada vez menos. Si hasta hace no
muchos afios “lo actual” se media en tiempos largos, pues
nombraba lo que permanecia vigente durante afios, la dura-
cion en el cambio de siglo parece haberse ido acortando,
estrechando, hasta darse como parametro la semana, des-
pués el dia, y ahora el instante, ese en que co-inciden el
suceso y la camara, o al menos el micréfono. El autista
presente que los medios fabrican se alimenta especialmente
del debilitamiento del pasado y la conciencia historica, pues el

ZA. Huyssen, Memorias do modernismo, Editora UFRJ, Rio de Janei-
10,1996; del mismo autor: “La cultura de la memoria: medios, politica,
amnesia”, Revista de Critica cultural, N° 18, pp.8 15, Santiago de Chile,
1999.



pasado en los medios tiene cada vez mas una funciéon de
cita; una cita que no alcanza sino para colorear el presente
con alguna nota de nostalgia. El pasado deja de ser enton-
ces parte de la memoria, y se convierte en ingrediente
puramente estilistico: el del pastiche, que es la operacion
estética mediante la cual se pueden mezclar los hechos, las
sensibilidades y estilos de cualquier época, sin la menor
articulacién con los contextos y movimientos de fondo de
cada época. Y un pasado asi no puede iluminar el presente,
ni relativizarlo, ya que no nos permite tomar distancia de la
inmediatez que estamos viviendo, y a lo inico puede con-
tribuir es a Aundirnos en un presente sin fondo, sin piso y sin
horizonte.

La acelerada fabricacién de presente implica también
una flagrante ausencia de futuro. Catalizando la sensacién de
“estar de vuelta” de las grandes utopias, los medios de co-
municacién y las tecnologia de informacion se han ido
constituyendo en un dispositivo fundamental de instalacion
en un presente continuo, €n una secuencia de acontecimientos
que, como afirma Norbert Lechner, “no alcanza cristalizar
en duracion, y sin la cual ninguna experiencia logra crearse,
mas alla de la retérica del momento, un horizonte de futu-
ro”. La trabazén de los acontecimientos es sustituida por
una sucesion de sucesos en la que cada hecho borra el anterior;
y sin un minimo horizonte de futuro no hay posibilidad de
pensar cambios, con lo que la sociedad entera patina sobre
una sensacion de sin-salida. Asistimos a una forma de regre-
sion que nos saca de la historia y nos devuelve al tiempo de
los constantes retornos, ese en el que el unico futuro posible
es el que viene del mas alla. Un siglo que parecia hecho de
revoluciones —sociales, culturales— termina dominado por las

N Lechner, en “América Latina: la vision de los cientistas sociales”,
en: Nueva sociedad N° 139, p. 124, Caracas,1995.



religiones y los salvadores: “el mesianismo es la otra cara
del ensimismamiento de esta época”’, concluye Lechner.

Pero la reflexion de Lechner ha ido mas lejos: apoyando-
se en Koselleck otea las implicaciones convergentes de la
globalizacion sobre el espacio —dislocacion del territorio
nacional en cuanto articulador de economia, politica y
cultura, y su sustitucion por un flujo incesante y opaco en el
que es muy dificil —si no imposible— hallar un punto de
sutura que delimite y cohesione lo que teniamos por socie-
dad nacional; y sobre el tiempo: su jibarizacion por la
velocidad vertiginosa del ritmo-marco y la aceleracion de
los cambios sin rumbo, sin perspectiva de progreso. Mien-
tras toda convivencia y transformacién social necesitan un
minimo de duracién que “dote de orden al porvenir”, la
aceleracion del tiempo que vivimos las “sustraen al discer-
nimiento y a la voluntad humana, acrecentando la impre-
sion de automatismo”’. Impresion que diluye a la vez el
poder delimitador y normativo de la tradicién —sus “reser-
vas de sentido” sedimentadas en la familia, la escuela, la
nacion—y la capacidad societal de disenar futuros, de trazar
horizontes de sentido al futuro. En esa situacion no es facil
para los individuos orientarse en la vida ni para las colecti-
vidades ubicarse en el mundo; y ante el aumento de la
incertidumbre sobre para donde vamos y el acoso de una
velocidad sin respiro, la uUnica salida es el inmediatismo, ese
cortoplacismo que ve A. Grimson permeando tanto la politica
gubernamental como los reclamos de las maltratadas clases
medias.

‘R Koselleck, Futuro pasado, Paidos, Barcelona, 1993; también A.
Schedler y J. Santiso (comps.), Tiempo y democracia, Nueva Sociedad,
Caracas, 1999.

. Lechner, “Orden y memoria” en G. Sanchez y M. E. Wills (comp.)
Museo, memoria y nacion, PNUD/ICANH, Bogota, 2000.



Este brutal trastorno de nuestra experiencia del tiempo esta
desestabilizando ain mas nuestras identidades de sujetos
modernos. Aunque ese trastorno y esa desestabilizacién ya
habian sido oteadas por W. Benjamin a comienzos del siglo
pasado, al sefialar pioneramente el agujero negro que suc-
cionaba la moderna temporalidad del progreso, la expe-
riencia de “tiempo homogéneo y vacio” es la que G. Vatti-
mo ve acentuarse en la sociedad actual, pues la experiencia
del progreso se hace rutina cuando la renovacion de las co-
sas, de los productos, de las mercancias se torna perma-
nente e incesante, ya que se halla "fisiolégicamente exigida
para asegurar la pura y simple supervivencia del sistema
(...). La novedad nada tiene ahora de revolucionario ni
turbador". Estamos ante un progreso cuya realidad se con-
funde con la pseudoexperiencia de cambio que producen las
imagenes. Siguiendo al Heidegger que, al hablar de la técni-
ca, la liga a un mundo que se constituye en imdgenes’, Vattimo
reflexiona sobre el sentido que actualmente guia el desarro-
llo tecnologico, y lo encuentra en el nuevo papel de la
informacién y la comunicacion' En un mundo en el que el
no parece haber otro futuro que el garantizado por los au-
tomatismos del sistema, lo que nos queda de humano es “el
cuidado de los residuos, de las huellas de lo vivido, (pues) lo
que corre el riesgo de desaparecer es el pasado como conti-

nuidad de la experiencia™’.

Cuando el arte que se expone al tiempo

Tal y como ha venido ocurriendo a lo largo de toda la
edad moderna, es muy probable que también hoy los
rasgos mas relevantes de la existencia, y del sentido de

°G. Vattimo, FE! fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura
postmoderna, p. 14, Gedisa, Barcelona, 1986.

M. Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en: Filosofia, ciencia y
técnica, pp. 111-149, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997.



nuestra época, se enuncien y anticipen, de manera parti-
cularmente evidente, en la experiencia estética. Es
necesario prestarle una gran atencion si se quiere enten-
der no sélo lo que sucede en el arte sino mas en general
lo que sucede con el ser en la existencia de la moderni-
dad tardia.

G. Vattimo

Los avatares del proceso vivido por el arte en la segunda
mitad del siglo xx dieron al traste con la muy diversa gama
de los optimismos, tanto de los propiamente estéticos como
de los sociolégicos; tanto de los que creian en la insoborna-
ble capacidad emancipadora del arte —por su propia energia
simbolica—, como de los que creian en su capacidad de
fundirse con la vida, de disolverse en ella transformando la
sociedad. Lo que no implica que el proceso vivido haya
venido a dar razon a los apocalipticos, pues el pesimismo
frankfurtiano tampoco corresponde a la experiencia que el
proceso nos ha dejado.

Pensar el lugar y la funcién del arte en la sociedad de
cambio de siglo implica hacernos cargo del desencanto que
acarrea su extremo desdibujamiento. Pues atrapado entre la
experiencia alcanzada por el mercado en la valoracion de la
“riqueza” de las obras, la presidon de las industrias culturales
por hacerlo accesible/consumible por todos, y la reconfigu-
racion tecnoldgica de sus condiciones de produccion y
difusion, el arte ha ido perdiendo buena parte de los con-
tornos que lo delimitaban. Ciertamente en esa pérdida hay
también no poco de ganancia: en la medida en que esa
delimitacion y distincion fue histéricamente coémplice de
fuertes exclusiones sociales, una cierta disolucion de su aura
ha resultado siendo ingrediente e indicio de transformacio-
nes culturales profundas en la democratizaciéon de Ia
sociedad; pero en esa pérdida también se ha producido un
innegable empobrecimiento de la experiencia estética. Asi-
milado a un bien cualquiera, banalizado en la profusion y el



eclecticismo de unas modas que devoran a los estilos, o
confundido con el gesto provocador y la mera extravagan-
cia, el arte se halla amenazado de morir, esto es, de perder
su capacidad de oponerse y cuestionar o real y, por tanto,
de rehacerlo y recrearlo. Aun asi, el arte sigue constituyen-
do hoy un modo irremplazable de lucha contra el desgaste de
la dimension simbdlica y el crecimiento de la insignificancia
en un mundo de objetos e ideas desechables

Otros dos retos tensionan la figura del arte en este fin de
siglo. Los que surgen de su contradictoria relacién con la
masificacion estructural de una sociedad en la que la homoge-
nizacion inevitable de la vivienda, del vestido, de la comida,
se entrelaza con una compulsiva busqueda de diferencia-
cion de los gustos y los estilos de vida. De un lado, el nuevo
sensorium tecnolégico conecta los cambios en las condiciones
del saber con las nuevas maneras del sentir, y ambos con los
nuevos modos de juntarse, esto es, con las nuevas figuras de
la socialidad —con el consiguiente emborranamiento de las
fronteras entre arte y ciencia, entre experimentacion técnica
e innovacion estética—; y, de otro lado, la formacién y ex-
pansién de una cultura-mundo replantean tanto el sentido de
lo universal como de lo local. El movimiento de mundiali-
zacion de las sensibilidades, y el contrario pero complemen-
tario de fragmentacién y liberacion de las diferencias, han
hecho estallar el “horizonte cultural comun” que sostenia la
dinamica de enraizamiento y proyeccion del arte. Ahora esa
dinamica estda marcada por los ritmos y logicas impuestas
por el mercado al regular las relaciones entre las culturas y
proponer los modelos de comunicacion entre los pueblos.

Desarraigo / aceleracion
También la estética ha sufrido los efectos del desencan-

tamiento. Después de Freud y Nietzsche se han apagado las
lusiones del “genio” y su absoluta libertad de creacion; lo



que ha puesto en entredicho las pretensiones de encontrar la
verdad del arte en el circuito que va de la obra al artista pa-
sando por el critico. La verdad de la obra hace tiempo dejé
de remitir a valores puramente internos y perennes, y paso a
estar en funcion de posiciones y combates (Bourdieu) por el
logro de su legitimidad, y de las convenciones y pactos de
lectura (Jauss) que establece una sociedad en un momento
dado.

Fueron las propias vanguardias las que erosionaron la es-
tética moderna. El gesto de Duchamp exhibiendo un inodoro
firmado como obra de arte en una galeria inaugura la nueva
mirada: ya no hay nada en la obra que pueda ser considera-
do estético por si mismo; su unico fundamento en adelante
sera la legitimidad que autoriza a alguien a firmar un objeto
como obra de arte. Y ese gesto estaba dando forma antici-
pada a aquella nueva sensibilidad en que se encarna la
experiencia declinante de los valores-fuerza (Vattimo), que
es la experiencia de desarraigo del hombre en la ciudad del
flujo —informaciones, vehiculos e imagenes—, y de la con-
traccion y compresion del tiempo en el presente, siguiendo
el régimen general de la aceleracion (Virilio). Hay una se-
creta complicidad entre la compulsion de las vanguardias
por lo nuevo en el arte y la exaltacion de lo efimero que
hace ahora una sociedad en la que el régimen de acelera-
cion exige la obsolescencia programada de los objetos, que
dejan de estar hechos para durar y hacer memoria y pasan a
ser, en numero cada dia mayor, desechables. La “mutacién
estética” a que alude el discurso postmoderno remite a la
transfiguracion de la muerte del arte en estetizacion banali-
zada de la vida cotidiana, y al éxtasis de la forma en la
infinita proliferacién de sus variaciones.

La “salida” de esa estetizacion y de ese éxtasis no se vis-
lumbra cercana, pero al menos hemos ido aprendiendo que
ella pasa por abrir la estética a la cuestion cultural: esa que



nos aboca al espesor de la heterogeneidad a que nos expone
la diferencia de las etnias y los géneros, las regiones y las
edades, los modos de vida alternativos y los nuevos movi-
mientos sociales.

Tecnologias / sensibilidades

A los que en mas de una ocasion preguntaron a W. Ben-
jamin si la fotografia o el cine podian ser seriamente
considerados arte, €l respondié afirmando que el verdadero
problema residia mas bien en comprender hasta qué punto
la fotografia y el cine habian trastornado el arte, no solo sus
formas o su funcidn social, sino las estructuras mismas de la
percepcion en que se basaba el estatuto de su especificidad
estética, y por lo tanto los modos de pensarla. El arte apare-
ce asi, ya desde los primeros afios del siglo xx, asociado a
una transformacion profunda del mundo cuya mediacion
clave era la tecnologia. Mirando desde otro lado, Marinetti
exaltaba por esos mismos anos la belleza de las maquinas
que hacian la revolucién industrial, desde las fabricas hasta
el ferrocarril. Hoy la encrucijada arte/ciencia/tecnologia ha
encontrado en el computador un punto de fusién s6lo com-
parable al del Cuattrocento y su invencidn de la perspectiva.
Iniciando la era de las “tecnologias intelectuales” el compu-
tador transmuta el estatuto del numero que, de signo del
dominio sobre la naturaleza pasa ahora a constituirse en
mediador universal del saber (y también del operar) tanto
técnico como estético. Esa mediacion numérica acarrea a su
vez el paso de la primacia de lo sensorio-motriz a la senso-
rio-simbolica, y por ahi a un nuevo tipo de interaccion entre
lo sensible y lo inteligible, entre los sentidos y la abstrac-
cion, hasta redefinir por entero las fronteras y los
intercambios entre arte y ciencia.

En buena medida lo que las ciencias teorizan fueron
siempre modos de percepcion que el arte prefigura. Es por



eso que no podemos extrafarnos entonces de que hoy el
artista sienta a su vez la tentacion de programar musica o
poesia; lo que, por escandaloso que suene al oido romanti-
co, es sOlo indicador de la hondura del cambio que esta
sufriendo la relacién hombre-maquina cuando se transfor-
ma, con el computador, en aleacion de cerebro e informacion
(Chartron). Un cambio de sentido que convierte la simulacion
cientifica en ambito de experimentacion estética: tanto de la
poética como de la entera sensibilidad de esta época.

Desde otro angulo, el arte sefiala en este desencantado
cambio de siglo —cuyo unico encanto parece ponerlo el
“milagro tecnoldgico”— el minimo de utopia sin el cual el
progreso material pierde el sentido de la emancipaciéon y se
transforma en la peor de las alienaciones. La creacion artis-
tica actual en su experimentacion tecnoldgica hace emerger
un nuevo parametro de evaluacioén y validacion de la técni-
ca, distinto a su instrumetalidad y su funcionalidad al
poder: el de su capacidad de comunicar (Barthes). Capacidad
que, junto con la “voluntad de creacidén”, permite al arte
desafiar y en cierto modo romper la fatalidad destructiva de
una revolucion tecnologica cuya prioridad militar y cuyo
caracter depredador estan amenazando la existencia misma
de nuestra planeta.

Racionalidades / narrativas

América Latina ha vivido en forma especialmente esqui-
zofrénica las relaciones entre arte y ciencia. Durante largo
tiempo —y con muy honrosas excepciones en coyunturas y
enclaves positivistas de México, Argentina o Puerto Rico—
se nos ha predicado que lo nuestro es el arte, jmientras la
ciencia, o incluso la filosofia, no corresponderian a nuestro
temperamento! Seria en las artes y las bellas letras donde se
encontraria el relato que puede dar cuenta de la identidad de
estos pueblos. Por talante y pobreza, lo propio de Latinoa-



mérica en el ambito de las ciencias y las técnicas seria no el
de inventar sino el de aplicar, es decir, la importacion y la
adaptacion.

En la superacion de esa razon dualista juega un papel
central la crisis de una modernidad que al oponer progreso a
tradicion nos impidid a los latinoamericanos pensar la dife-
rencia por fuera de su identificacion con lo autdctono/exo-
tico. Al aparecer como incompatible con su razén y su
sensibilidad, la racionalidad moderna acab6 tornando irra-
cional toda diferencia que no fuera incorporable a la logica
instrumental del desarrollo. La crisis de esa modernidad hace
hoy posible una nueva manera de pensar la relacion entre
racionalidad tecnocientifica y tradiciones culturales, inclui-
das las artisticas. De un lado, al responder a una epis-
temologia que no se limita a explicitar un orden preconsti-
tuido en la naturaleza de “lo real”, sino que explora
inestabilidades, acontecimientos y desordenes, la actual
configuracion de la ciencia se hace mas compatible con
saberes tradicionales de estos pueblos, saberes articulados
sobre una imaginacion productiva que no separa ni lo cogniti-
vo ni lo estético de lo practico. Pese a las oposiciones
tematizadas por Lyotard, lo narrativo no compite con lo
cientifico, no lo hace hoy en las ciencias sociales (historia,
antropologia, sociologia) y lo hace cada vez menos en las
ciencias “duras”. De otro lado, al ser pensada menos en
términos de aparatos y mas en cuanto organizador perceptivo,
la tecnologia adquiere una visibilidad cultural en la que
emergen nuevas claves de comprension de las racionalida-
des y narrativas que configuran nuestras modernidades. Me
refiero en particular a la compleja complicidad que entrela-
za la oralidad, que perdura como experiencia cultural
primaria de la mayoria de la poblacion en estos paises, con
la “oralidad secundaria” (W. Ong) que tejen y organizan las
gramaticas tecnoperceptivas de la radio y el cine, la televi-
sion y el video. Complicidad que abre un nuevo y estra-



tégico campo a la experimentacion estética, no sélo en el
sentido de renovacion de las artes, sino en cuanto explora-
cion de las mutaciones culturales que atraviesa América
Latina.

Critica estética / debate cultural

Inscribir el arte en la cultura significa, por paradojico que
parezca, romper con aquella concepciéon largamente domi-
nante que identificdé reductoramente la cultura con el arte.
Pues esa identificacion reducia la cultura a un determinado
y exclusivo tipo de practicas y productos valorados unica-
mente por su calidad, 1o que los alejaba irremediablemente
de la apreciacion y disfrute de unas mayorias cuya capaci-
dad de valorar se agotaba en la cantidad. Inscribir el arte en
la cultura estd implicando cambiar el eje de la mirada para
enfocar el arte no desde su capacidad de diferenciar sino,
como propuso R. Barthes, desde su capacidad de significar,
esto es: de permitirnos auscultar los signos que iluminan el
opaco y contradictorio vivir de una sociedad, descifrar las
secretas corrientes que la irrigan y dinamizan. Ello exigira
un discurso sobre el arte que sea especifico, pero no narci-
sista ni circular; un discurso que rompa aquella pseudo-
autonomia con la que pretende ocultar sus densos lazos con
los intereses y saberes del mercado. Pues st Weber identifico
a la modernidad con el movimiento que autonomiza el arte,
la ciencia y la moral, Adorno nos ha mostrado con creces el
doble y costoso precio de esa autonomia: su desvinculacion
de la vida y su insercidon en la légica mercantil. Y mucho
del discurso de la critica sigue preso de un culturalismo que
escamotea las interpelaciones que vienen del mundo de la
vida, a la vez que —pese a su mala conciencia— se hace fun-
cional a los requerimientos de un mercado que es hoy el
mas interesado en apreciar-rentabilizar el valor de lo distinto.
Es por ello que la critica no puede usar ese nombre, en estos
tramposos tiempos que atravesamos, sin asumir lo que ella



implica de debate cultural. Entiendo por ello la explicita
reubicaciéon del “mundo” de la obra, sus movimientos y
estilos, en el “terreno” de los cambios socioculturales que
atraviesan la percepcion y las identidades colectivas, de tal
modo que los interrogue en sus secretas conexiones con los
miedos y las esperanzas de las gentes. Un debate cultural,
entonces, que nos ayude a entender qué culturas alimentan
las diferentes violencias que padecemos, y qué violencias
sufren las diferentes culturas que nos conforman.

Tanto para la critica como para el debate cultural, el arte
esta especialmente necesitado de entrelazar su reflexién con
la que viene del campo de la comunicacién. En la relacion
arte/ comunicacion se hallan hoy algunas claves constitutivas
de las nuevas tensiones y dinamicas entre tradicién y mo-
dernidad, y también ahi muestran su envergadura cultural
las transformaciones tecnologicas, a la vez que encuentran
un campo de conocimiento decisivo las ambigiiedades y
anacronismos de la cultura de masa, y los procesos de glo-
balizacién/fragmentacion de los publicos. La relacidon arte/
diserio replantea el sentido de la interaccién entre estandari-
zacion e innovacion estética, entre racionalizacion y expe-
rimentacion, entre formas culturales y formatos industriales.
Y también el enlace comunicacion/diseiio nos esta exigiendo,
de un lado, pensar la tecnologia como dimension constituti-
va del entorno cotidiano y fuente de nuevos lenguajes; y, de
otro, nos avoca a desplazar la mirada de los efectos de los
medios hacia el ecosistema comunicativo que los medios con-
figuran como mundo de representaciones, imaginarios y
relatos.

Finalmente, la relacion del arte con la técnica sufre una
profunda mutacién cuando la digitalidad y la conectividad
ponen en cuestion la excepcionalidad de sus objetos (las
“obras”) y emborronan la singularidad del artista, despla-
zando los ejes de lo artistico hacia las interacciones y los



acontecimientos (A. Machado, B. Lafargue). En alguna
medida, hasta los museos son tocados por la con-fusiéon que
afecta el valor de los objetos y el sentido de las practicas
artisticas. Pero hay que aclarar que de lo que se trata aqui
no es del acceso virtual a los museos —o de los museos en la
web— sino del arte que se hace desde, con 'y para, la web, del net-
art, del arte en una red de talleres abiertos (P. Robert) y, sobre
todo, de la densa y fecunda complicidad entre experimenta-
cion técnica y estética.

Todo lo anterior no puede sin embargo invisibilizar que
la creacion no se confunde con el mero acceso, que interac-
tividad no es navegacion programada, y que la web repre-
senta una nueva modalidad de cooptacion, poniendo al arte
de manera mucho mas sinuosa en manos de la industria y el
comercio. De esta manera, al hacer pasar todo lo nuevo por
la misma pantalla, la web torna aun mas dificil diferenciar y
apreciar lo que de veras vale. Igualmente, la instantaneidad
del acontecimiento artistico comprime la duracion hasta el
punto de volverlo irrescatable del flujo, es decir, radicalmente
efimero e insignificante.

Pero todas esas realidades no anulan /a enorme posibilidad
de performatividades estéticas que la virtualidad abre no
solo para el campo del arte en particular, sino también para
la recreacion de la participacion social y politica que pasa
por la activacion de las diversas sensibilidades y socialida-
des hasta ahora tenidas como incapaces de interactuar con
la contemporaneidad técnica, y por tanto de actuar y de
crear.

Museos: ¢qué futuro le espera al pasado?

En un juego de superficies miméticas —pieles, telas, ca-
ras, mascaras, placas, peliculas, daguerrotipos, estam-



pas, papeles— cada intento por desnudar la realidad
afiade una cuticula mas (...) Estos indios han sido des-
ollados y podemos contemplar largamente su piel
disecada, ahora que han sido convertidos en objetos et-
nograficos.

Roger Bartra

Frente a la ideologia nacionalista del museo, la que hace
de él el lugar privilegiado de exhibicién del patrimonio
como legitimacién metafisica del “ser nacional”, W. Ben-
jamin nos ofrece todavia hoy la critica mas lucida de la
tramposa idea de tiempo en que se basa esa metafisica: la
Unica trabazon de “la realidad” esta en la historia, entendi-
da como red de huellas diseminadas, sin centro, Unicamente
descifrables desde un pensar para el que “lo decisivo no es
la prosecuciéon de conocimiento en conocimiento sino el
salto en cada uno de ellos. Pues el salto es la marca imper-
ceptible que los distingue de las mercancias en serie
elaboradas segin un patrén”®. En la nocién de tiempo que
nos propone W. Benjamin el pasado est4 abierto por que no
todo en €l ha sido realizado. El pasado no esta configurado
solo por los hechos, es decir por “lo ya hecho”, sino por lo
que queda por hacer, por virtualidades a realizar, por semi-
llas dispersas que en su época no encontraron el terreno
adecuado. Hay un futuro olvidado en el pasado que es
necesario rescatar, redimir, movilizar. De ahi que para W.
Benjamin el “tiempo-ahora” sea todo lo contrario de nues-
tra alertargada actualidad, esto es: la chispa que conecta el
pasado con el futuro. El presente es ese ahora desde el que
es posible des-atar el pasado amarrado por la pseudoconti-

s W. Benjamin, “Sombras breves”, en: Discursos interrumpidos I, p.150;
para el desarrollo de esa idea en Benjamin ver sus escritos sobre la

alegoria en Origen do drama barroco alemao, Brasiliense, Sdo Paulo, 1986;

y sobre la “imagen didctica”, en: Paris, capitalle du XIX sécle. Le livre des

passages, pp. 479 y ss., CERF, Paris, 1989.

’W. Benjamin, Discursos interrumpidos I, pp. 190-192.



nuidad de la historia, y desde €l construir futuro. Frente al
historicismo que cree posible resucitar la tradicion, Benjamin
piensa la tradicibn como una herencia, pero no como acu-
mulable ni patrimonial, sino como radicalmente ambigua
en su valor y en permanente disputa por su apropiacion;
reinterpretada y reinterpretable, atravesada y sacudida por
los cambios y en conflicto permanente con las inercias de
cada época. La memoria que se hace cargo de la tradicion
no es la que nos traslada a un tiempo inmovil sino la que
hace presente un pasado que nos desestabiliza.

En América Latina uno de los pocos que ha enfrentado
explicitamente la engafiosa continuidad cultural en la que
busca legitimarse el nacionalismo estatal, y al que no poca
etnografia ha sido funcional al consagrar esa continuidad
como trama y propuesta del museo nacional, es el mexica-
no Roger Bartra. Desde La jaula de la melancolia —que junto
con El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, son reconoci-
dos como los dos textos mayores sobre “la tragedia del
mestizaje” en América Latina— Bartra viene luchando tanto
contra el dualismo de los que piensan lo indigena como
intromision de lo arcaico en lo moderno, como contra el
monismo de los que ven en Emiliano Zapata o Pancho Villa
(y algunos incluso en mandatarios del pri) la reencarnacion
de Quetzalcoalt. Para marcar el lugar desde el que habla,
Bartra gusta de repetir que “una cosa es ser nacionalista y
otra mexicano: lo primero es la manifestacion ideoldgica de
una orientacion politica, lo segundo, un hecho de ciudada-
nia”'’. El verdadero referente del nacionalismo resulta
siendo entonces una “razén de Estado” que hace de la cul-
tura una “razon teltrica” y de la geografia el marco de la
historia. La transformacién del pasado indigena en mito
fundador de la nacién sustrae la legitimidad de lo nacional

0R. Bartra, Oficio mexicano, p.133, Grijalbo, Mexico, 1993.



de los avatares de la historia y ubica sus raices en /a solitaria
otredad primigenia.

Aunque el nacionalismo mexicano constituya una narra-
tiva y un sentimiento colectivo no generalizable al resto de
nuestros paises, la reflexion de Bartra nos es indispensable a
la hora de pensar el futuro cultural de nuestros paises y en
especial el del sentido de los museos nacionales. Pues para
Bartra el museo es el estratégico lugar donde se fabrica y exhibe
la continuidad cultural. Carente de toda realidad histérica
—que es a la que nos enfrentan los millones de indigenas,
aceptados como referente simbélico del pasado pero exclui-
dos en cuanto actores del presente y del futuro—, la pre-
tendida continuidad cultural que trazan los museos no es
mas que “voluntad de forma” convirtiendo el opaco y con-
flictivo pasado historico en un presente artistico. Esa
voluntad de forma opera en dos planos y a través de dos dis-
positivos simultaneos: la mimesis y la catarsis. La mimesis €s
el dispositivo mediante el cual se establece la similitud entre
rasgos y temas de las culturas mexicanas o mayas con la
cultura colonial y moderna, como el sacrificio, la culpa, el
tiempo ciclico, la exuberancia barroca, el dualismo, el culto
la virgen, etc, etc. “Nos hemos ido acostumbrando a que
nos paseen por una galeria de curiosidades, y cada vez nos
divertimos mas observando, desde nuestra oscura camara
platénica, las sombras que proyecta el pensamiento occi-
dental en las paredes de nuestros museos”''. La operacion
mediante la que se construye el vinculo entre pasado indi-
gena y presente moderno adquiere su verdadera figura en la
inversion a través de la cual vemos como ruinas de lo anti-
guo la pérdida de identidad, la miseria, las migraciones
masivas, la desolacién, jcuando en verdad esas son “ruinas
de la modernidad”! La catarsis constituye el dispositivo de

R, Bartra, La sangre y la tinta. Ensayos sobre la condicion postmexicana,
p.108, Océano, México, 1999.



conversion de la cultura nacional en escenario del desafogo
colectivo, un simulacro mediante el cual se vincula la dimen-
sion de lo real a la dimensiéon imaginaria para que el
mexicano se encuentre a si mismo en la articulaciéon de la
melancolia-fatalidad-inferioridad con la violencia-sentimentalis-
mo-resentimiento-evasion. Esas cadenas ponen en comunica-
cion lo que somos culturalmente con lo que sentimos ahora al
asistir a un partido de futbol del equipo nacional o al ver
una telenovela. También este segundo dispositivo adquiere
su mas clara figura en otra inversion, aquella que nos permi-
te “transmutar la miseria del indio en belleza muda”, esto
es, en la “estética de la melancolia”'?. En el prélogo al libro
Ojo de vidrio-Cien afios de fotografia del México indio, Bartra
hace un cuestionamiento radical del uso etnografico de la
fotografia, al develar en el estereotipo de la tristeza del in-
dio, el aura de melancolico silencio que es uno de los grandes
atractivos de la fotografia etnografica, y contraponerla al
fotoperiodismo que se ha atrevido a romper el estereotipo
posibilitando imagenes en que los indios rien, corren, gri-
tan, juegan, hacen burlas: “Estas fotos nos hacen cons-
cientes de que los indios estdn mudos porque nosotros es-
tamos sordos (...) Exaltamos una civilizacién muda que es
capaz de conmovernos sin pasar por nuestra inteligencia. El
sentimiento melancélico nos ahorra el esfuerzo de aprender
una lengua diferente y nos pone en comunicacion directa
—por via del dolor— con el mundo de los indios”*>.

Un segundo escenario de replanteamiento sobre el senti-
do futuro del museo es la concepcion tradicional del
patrimonio, a cuya gestion han estado dedicados los museos
nacionales como tarea central. Ninguna otra area del cam-
po cultural vive una tal cantidad y seriedad de desafios;
empezando por aquella paradoja con la que Nietzsche se

2 Ibid, p.104.
13 Ibid, p.105.



burla de los anticuarios, cuyo afan de fabricar antigiiedad se
convierte en una “incapacidad de olvido” que les lleva a
“hacer de la vida un museo”. De esa concepcidn anticuaria
del patrimonio han vivido nuestras instituciones nacionales
y de ella queda aun mucho en las propuestas de renovacion.
Pues el patrimonio funciona en Occidente, y especialmente
en muchos de nuestros paises —huérfanos de mitos fundado-
res—, como el unico aglutinante o cohesionador de la
comunidad nacional. ;A qué costo? Primero, el de un pa-
trimonio asumido esencialistamente, esto es, como ambito que
permite acumular sin el menor conflicto la diversa, hetero-
génea riqueza cultural del pais, y en el que se neutralizan las
arbitrariedades historicas y se disuelven las exclusiones
sobre las que se ha ido construyendo su pretendida unidad.
Segundo, un patrimonio conservado ritualmente, como un don
que viene de arriba y que es, por tanto, algo a reverenciar,
no discutible ni revisable. Y tercero, un patrimonio difundido
verticalmente, esto es, no vinculable a la cotidianidad cultural
de los ciudadanos y mucho menos utilizable socialmente.
Esa concepcion culturalista, que hace del patrimonio un
modo de evasion hacia el pasado glorioso del que imagina-
riamente venimos, viene siendo minada bruscamente por
una globalizacién que des-ubica lo nacional fragmentando-
lo, al mismo tiempo que desarraiga las culturas y las empuja
a hibridarse desde las logicas del mercado. La decisiva pre-
gunta por cOmo articular una historia nacional a partir de la
diversidad de memorias que la constituyen y la desgarran,
pasa hoy por una radical redefinicién de lo patrimonial, ca-
paz de des-neutralizar su espacio para que en €l emerjan las
conflictivas diferencias y derechos de las colectividades a
sus territorios sus memorias y sus imagenes. Pues ha sido la
neutralizacion del espacio —lo patrimonialmente nacional por
encima de las divisiones y conflictos de todo orden— la que
ha estado impidiendo, sofocando, tanto los movimientos de
apropiacion del patrimonio local como los de construccién



de patrimonios transnacionales, entre ellos el latinoameri-
cano.

Es a partir de ese debate y estallido que se hace posible
pensar el patrimonio, primero como “capital cultural” que
se reconvierte, produce rendimientos y es apropiado en
forma desigual por los diversos grupos sociales'*; un capital
que es necesario expropiar a sus antiguos/anticuarios duefios
para que las comunidades regionales y locales se lo apro-
pien”, para que a través de sus multiples usos se despierte en
la conciencia de las comunidades el derecho a su memoria
cultural, a indagarla, a reconocerse en ella, cuidarla, am-
pliarla, interpretarla, y rentabilizarla en todos los muy
diversos sentidos de ese término. Y ante la creciente con-
ciencia en las comunidades del derecho a incorporar a su
vida colectiva el patrimonio material y espiritual, arqueolo-
gico y ecoldgico como parte de sus bienes y valores, se hace
imperioso un cambio de fondo que permita des-centrar el
patrimonio nacional, para que museo nacional sea no soélo el
de la capital sino también los museos regionales y munici-
pales; para que, utilizando todas las posibilidades de la
tecnologia multimedia, el museo nacional sea ese museo
plural que recoge al maximo la heterogeneidad cultural de la
nacion y hace de ella presencia hasta en los mas apartados
municipios del pais.

Finalmente, hoy el espacio del museo se halla dis-locado,
desborda los museos-edificio por mil lados. Comenzando
por las largas filas exteriores que en muchos paises dan
cuenta del crecimiento enorme de sus visitantes, y de la
hasta hace poco impensable reconciliacion del museo con
las masas; reconciliacidon que junta la arrogancia del experto

" N. Garcia Canclini, “El porvenir del pasado”, in Culturas hibridas, pp.
149-190, Grijalbo, México, 1990.

5 V. As. Somos patrimonio. Experiencias de apropiacion social del patrimonio
cultural, CAB, Bogota, 1999.



con el placer del paseante, y que si habla de la cooptacién
del museo por la logica de las industrias culturales', habla
también de una nueva percepcion que rompiendo el museo
como caja fuerte de las tradiciones, 1o abre hasta convertirlo en
espacio de didlogo con las culturas del presente y del mun-
do. De otro lado, en ese des-borde se hace visible la
nebulosidad que presenta la frontera entre museo y exposi-
cion, la cual, por su parte, acerca el museo al mundo de la
feria popular, haciendo que el curador pase de ser un “guar-
didan de colecciones” a alguien capaz de movilizarlas, de
juntar la puesta en escena con la puesta en accion. Pero el
mayor desborde del museo tradicional lo produce la nueva
relacion entre museo y ciudad que, de un lado, se cumple en la
restauracion de barrios enteros convertidos en espacios
culturales que el turista recorre con ayuda de un guia —en
algunos casos una comparsa de teatro— que le muestra reco-
rridos y le permite explorar el interior de ciertas casas; y, de
otro lado, el hecho de que en buena medida el atractivo de
muchas ciudades resida hoy en la calidad y cantidad de sus
museos, con lo que ello significa de presion para que los
museos entren a hacer parte de la industria del turismo y de
sus mil formas de recordacidn: libros, afiches, videos, tarje-
tas, ropas, artesanias.

Esta des-ubicacion del “viejo” museo y su reubicacidén en
el campo de la industria cultural estd produciendo tres tipos
de actitudes que se traducen en tres modelos de politica
cultural”’. Uno es el modelo de la compensacién segin el cual
el museo, como toda la cultura, hace hoy el oficio de oasis:
frente al desierto cultural en que se han convertido nuestras
sociedades, presas de la aceleracion histérica del ritmo de
vida y de la frivolidad ambiente, el museo esta ahi para

' N. Garcia Canclini, op.cit., pp. 96-129.
7 Ver a este propésito los que A. Huyssen llama “modelos explicati-
vos”, en op.cit., pp. 238-252.



sacarnos de este loco mundo y permitirnos un remanso de
calma y de profundidad. Este modelo conservador devela su
vision en la manera como recupera al museo para la “cultu-
ra nacional”, convertida en compensacion por la pérdida de
capacidad de decisién de la “politica nacional”, y por el
rechazo a asumir la multiculturalidad de lo nacional y mu-
cho menos de “lo extranjero”. Un segundo modelo es el del
simulacro, que ha hallado su expresion mas extrema en la
teoria baudrillardiana’®, segin la cual el museo no es hoy
mas que una maquina de simulacion, que en el mismo acto
de “preservar lo real” esta encubriendo el desangre de la
realidad y prolongando su agonia, pues, en ultimas, museifi-
car no es en verdad preservar sino congelar, esterilizar y
exhibir, esto es, espectacularizar el vacio cultural en la pseu-
doprofundidad de unas imagenes en las que no habria nada
que ver: estariamos ante el colapso de la visibilidad. Sin
embargo, la concepcion que guia este modelo se halla atra-
pada en la “estrategia fatal” que busca denunciar: ante la
imposibilidad en que esta la sociedad actual de distinguir
entre si lo real y su simulaciéon, no hay politica posible ni
cambio pensable; estamos en un mundo fatalmente a la
deriva y cualquier cambio acelera el desastre. Aparte de no
proponer alternativa alguna, hay en este modelo varias
trampas a develar. Una, que nunca las religuias han estado
libres de un minimo de puesta en escena, pues el presente
siempre ha mediado el acceso al “misterio originario”, y por
tanto la puesta en escena que efectia el museo no acaba con
la ambigiiedad del pasado, esto es, con la mezcla de muerte
y vida, de seduccidn e irritacidn que nos produce la reliquia.
Otra, que confundir el ver del museo con el de la television
es desconocer la necesidad individual y colectiva que expe-
rimenta mucha gente hoy de algo diferente, de exponerse a
experiencias otras, “fuera de serie”, de adentrarse en otras

18 Bsa teoria arranca en Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 1981, y se
despliega en Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona, 1984; La traspa-
rencia del mal, Anagrama, 1991 y Le crime parfait, Galilée, Paris,1995.



temporalidades, largas, extrafiantes. No puede confundirse
todo reencantamiento con el fetichismo de la mercancia.

Es en contravia con la tendencia conservadora y con la
tentacion apocaliptica del fatalismo, pero sin desconocer
todo lo que de diagnédstico hay en ambas actitudes, que se
configura actualmente un modelo de politica cultural que
busca hacer del museo un lugar no de apaciguamiento sino
de sacudida, de movilizacion y estremecimiento, de shock —
como diria W. Benjamin— de la memoria. La posibilidad de
que el museo llegue a ser eso va a requerir que €l se haga
cargo de la nueva experiencia de temporalidad que enun-
clamos en la primera parte, y que se concreta en el
“sentimiento de provisonalidad” que experimentamos. Pues
en esa sensacion de lo provisional hay tanto de valoracion
de lo instantaneo, corto, superficial, frivolo, como de ge-
nuina experiencia de desvanecimiento, de fugacidad, de
fragmentacion del mundo. A partir de ahi, lo que se confi-
gura es la propuesta de un museo articulador de pasado con
futuro, esto es, de memoria con experimentacion, de resis-
tencia contra la pretendida superioridad de unas culturas
sobre otras, mediante el didlogo y la negociacion cultural; y
de un museo sondeador de lo que en el pasado hay de voces
excluidas, de alteridades y “residuos” —en el sentido que da
ese concepto R. Williams'"—, de fragmentos de memorias
olvidadas, de restos y des-hechos de la historia cuya poten-
cialidad de des-centrarnos nos vacuna contra la pretension
de hacer del museo una “totalidad expresiva” de la historia
o la identidad nacional. Los desafios que nuestra experien-
cia tardomoderna y culturalmente periférica le plantean al
museo se resumen entonces en la necesidad de que sea
transformando el espacio donde se encuentren y dialoguen
las maultiples narrativas de lo nacional, las heterogéneas

YR Williams, Marxismo y literatura, pp.143-150, Peninsula, Barcelona,
1980.



memorias de lo latinoamericano y las diversas temporalida-
des del mundo.

Bogot4, octubre de 2005.

Bibliografia

Baudrillard, J. (1993) La ilusion del fin, Anagrama, Barcelo-
na.

Bourdieu, P. (1992) Les tégles de I’art, Du Seuil, Paris.

Chartron, G. (1994) Pour une nouvelle economie du savoir,
Presses Universitaires de Rennes.

Deloche, B. (2001) EI museo virual, Ediciones Trea, Gijon.

Ellul, J. (1980) L’empire du non-sens. L’art et la societé techni-
cienne, PUF, Paris.

Fukuyama, F. (1992) EI fin de la Historia y el ultimo hombre,
Planeta, México.

Garcia Canclini, N. (1990) Culturas hibridas, Grijalbo,
México.

Gubern, R. (1987) La mirada opulenta: exploracion de la iconds-
fera contemporanea, G. Gili, Barcelona.

Grimson, A. (2004) (comp.) La cultura en las crisis latinoame-
ricanas, clacso, Buenos Aires.

Huyssen, A. (1996) Memorias do modernismo, Editora UFJR,
Rio de Janeiro.



— (1999) “La cultura de la memoria: medios, politica,
amnesia”, en: Revista de Critica cultural, N° 18, pp. 8-
15, Santiago de Chile.

Jauss, Hans, R. (1986) Experiencia estética y hermenéutica
literaria, Taurus, Madrid.

—— (1995) Las transformaciones de lo moderno, Visor, Madrid.
Koselleck, R. (1993) Futuro pasado, Paidos, Barcelona.
Lyotard, J. F. (1985) Discours, figure, Klinksieck, Pris.

Lafargue, B. (2002) (ed.) Anges et chimeres du virtuel, PUP,
Pau.

Lechner, N. (1995) “América Latina: la vision de los cien-
tistas sociales”, en: Nueva sociedad N° 139, Caracas.

Lévy, P. (1993) 4 ideografia dinamica numo a una imaginagao
artificial, Edicoes Loyola, San Paulo, Editora 34.

Machado, A. (2000) E! paisaje medidtico. Sobre el desafio de las
poeticas tecnologicas, Universidad de Buenos Aires /
Libros del Rojas, Buenos Aires.

Moreno, 1. (2002) Musas y nuevas tecnologias, Paidos, Barce-
lona.

Sanchez Biosca, V. (1995) La cultura de la fragmentacion,
pastiche, relato y cuerpo en el cine y la television, Filmo-
teca, Valencia.

Sloterdijk, P. (2002) EI desprecio de las masas: ensayo sobre las
luchas culturales en la sociedad Moderna, Pre-Textos,
Valencia.

—— (2003) EI sol y la muerte, Siruela, Madrid.

Schedler, A. y Santiso, J. (1999) (comps.), Tiempo y demo-
cracia, Nueva Sociedad, Caracas.

Virilio, P. (1989) La maquina de vision, Catedra, Madrid.
—— (1995) La vitesse de liberation, Galilée, Paris.



Toméas, F. (2002) Formas artisticas y sociedad de masas. Ele-
mentos para una genealogia del gusto en el estresiglos
XIX-XX, Machado Libros, Madrid.

Xibillé Muntaner, J. (1995) La situacion postmoderna del arte
urbano, Universidad Nacional, Medellin.

Williams, R. (1980) Marxismo y literatura, pp. 143-150, Pe-
ninsula, Barcelona.



